咖啡小調

深夜十一點，社區大樓的管理室裡，阿明（化名）正將最後一包濾掛咖啡撕開，熱水緩緩注入，香氣卻不如三個月前剛買時那般飽滿。他是這棟大樓的物業管理員，四十歲出頭，每天最期待的時刻…

「阿強（化名）又來了。」同事看著他拎著一包剛從烘豆坊取回的咖啡豆，搖頭苦笑。身為半導體工程師，阿強對所有「參數」都有種執念——晶圓上的蝕刻深度要控制在奈米級，那咖啡豆的養豆…

老陳（化名）者，年近花甲，以機車穿梭市井，遞送溫飽為業。彼時正值秋颱過境，風雨如傾盆倒海，老陳裹著褪色雨衣，將最後一份熱便當穩穩送至山腰獨居阿婆手中。阿婆見他一身濕透，硬塞…

林美華(化名)在醫療器材業待了二十多年，每天面對的是精密儀器的誤差範圍與臨床數據的嚴謹驗證。五十歲那年她開始迷上手沖咖啡，卻發現每次買回來的咖啡豆，重量跟包裝上寫的總是不太…

午後三時，台北東區一間老牌製片公司的剪輯室裡，六十三歲的陳秀蘭(化名)摘下老花眼鏡，揉了揉眉心。她從影三十餘年，經手過無數叫好叫座的影視作品，卻在退休前夕對一袋看似無害的咖…

「老陳（化名），你又在搞什麼？整間廚房像被炸彈轟過！」週六清晨，五十歲的展場解說員老陳的妻子探頭進來，眼前是灑出的咖啡粉、歪倒的濾杯，以及一台正在瘋狂噴蒸氣的二手義式機。…

晨光熹微，記者陳硯之（化名）將一袋衣索比亞日曬古吉生豆倒入單劑量料斗，隨手按下計時器。二十出頭的他，在報社負責生活線，為了一篇「居家沖煮實測」專欄，已在自家廚房搭建起簡陋的…

深夜十一點，地檢署的燈還亮著。林靖(化名)摘下眼鏡，揉了揉佈滿血絲的雙眼。二十五歲的檢察官，剛辦完一起纏訟半年的金融案件，起訴書寫了二十七頁，卻還比不上辦公室那台義式機給他…

「咖啡這種東西，不就是把熱水倒進粉裡，等幾分鐘壓下去喝嗎？」

這是陳志明（化名）過去五年的日常寫照。三十歲的他，每天在台北的結構工程事務所裡計算樑柱應力、檢…

午後三點，補習班教室裡的學生正埋頭算著數學題，坐在講桌前的李明德(化名)卻忍不住打了個呵欠。他是這間補習班的資深數學老師，四十出頭，每天從早自習站到晚自習，咖啡成了他唯一的…