深夜的殯儀館,燈光慘白得像被漂白水泡過。阿娟(化名)戴上手套,輕輕推開冰櫃,對著安詳的大體低聲說:「阿姨,我們今天化個粉嫩點的妝,您女兒說您生前最愛玫瑰色。」她是遺體美容師,俗稱「大體化妝師」,每天的工作就是幫往生者整理遺容,讓他們最後一程走得體面。這份工作神秘、冷門,甚至有些人覺得「毛毛的」,但阿娟從不忌諱,反而常開玩笑:「那些睡著的客人最安靜,不會嫌我妝化太濃,也不會討價還價。」
然而,玩笑歸玩笑,四十二歲的她其實背負著沉重的現實。五年前丈夫車禍過世,留下她跟就讀國中的兒子阿哲相依為命。阿哲正在青春期,成績不差但愛打籃球,一次練習時摔傷膝蓋,開刀住院花了十幾萬,加上復健費用,瞬間壓垮這個單親家庭。阿娟的薪水是按件計酬,收入本來就不穩定,這下存款見底,連下個月的房租都成問題。
「媽,不然我去打工?」阿哲躺在病床上,膝蓋還包著紗布,卻反過來安慰媽媽。阿娟紅了眼眶,卻故意板起臉:「你給我好好養傷,要是敢偷偷蹺課去端盤子,我就把你打球的影片傳給全班看!」母子倆苦笑成一團。但那晚阿娟失眠了,她盯著手機通訊錄,親戚朋友能借的都借過了,銀行信貸又因為她收入不固定被打槍。走投無路之際,她想起以前同事說過一句話:「真的急用錢,去正派當舖借,比地下錢莊安全一百倍。」
阿娟對當舖的印象還停留在電影裡——滿身刺青的壯漢、鐵柵欄、高利貸。但她實在沒辦法了,上網搜尋「士林公司週轉」,出現一間名字聽起來就很老實的「大方優質當舖」。她硬著頭皮走進去,本想會看到滿臉橫肉的櫃檯,結果迎面而來是一位笑容親切的大姐,遞上一杯溫熱的決明子茶:「小姐,慢慢說,別緊張。」
阿娟說明來意:需要一筆錢付兒子的醫藥費和接下來的房租,但她名下只有一台開了十年的老車,跟一間位在士林的小公寓(還有房貸)。專員耐心聽完,沒有推銷,反而先教她如何計算利息、確認合約條款,甚至提醒她「借款金額不要超過自己能還的範圍,我們救急不救窮」。那股正經又溫暖的態度,讓阿娟差點以為自己走進的是社福機構。最後她選擇用車子進行士林小額週轉,當天就拿到現金,利息清清楚楚,絕無隱藏費用。
拿到錢的那個下午,阿娟去醫院繳完費,順便買了一碗兒子最愛的紅燒牛肉麵。阿哲邊吃邊問:「媽,你從哪變出錢的?」阿娟眨眨眼:「有一個很厲害的地方,叫做『社會安全網』。」她沒有細說,但心裡記住了這份及時雨。一個月後,她準時去還款,專員還順便幫她評估了另一種方案:如果未來有更大資金需求,可以直接用公寓辦理士林房屋借款,利率更低、額度更高。阿娟搖搖頭笑說:「希望不要用到,但知道有這條路,心裡踏實多了。」
日子慢慢回到正軌。阿哲膝蓋復原良好,甚至回到球隊;阿娟依舊每天跟「睡著的客人」對話,技術越來越純熟,同事都叫她「遺體界的彩妝天后」。但命運總愛開玩笑,半年後,阿娟的婆婆突然中風倒下,需要長期看護,又是一筆龐大開銷。這回她不再慌張,從容地再次走進大方優質當舖,這次她用信用方式申請了士林小額借款,速度快、手續簡單,專員還幫她規劃了分期還款,完全不會壓縮到生活費。「同樣是借錢,心情完全不一樣,以前是被逼到懸崖邊,現在是知道有人在下面撐著網。」阿娟這樣形容。
有一次,阿娟在殯儀館幫一位老太太化妝,家屬聊天時提到最近週轉困難,想賣房子又捨不得。阿娟忍不住多嘴:「要不要考慮正派當舖?我上次用士林信用借款,利息公道,也不會打電話煩你。」家屬半信半疑,但後來真的去諮詢,還回來感謝她。阿娟覺得自己像個「借貸傳教士」,專門幫走投無路的人找到合法出口。
很多人問阿娟:「你每天面對死亡,會不會覺得人生無望?」她總是笑著回:「正因為看過太多句號,才更懂得珍惜逗號。錢只是工具,真正重要的是在困難時,有人願意拉你一把。」她口中的「有人」,不只是當舖,更是一種制度設計——合法當舖扮演的社會安全網,專門接住那些被銀行拒於門外、又不願墜入地下錢莊的普通人。
如今,阿娟已經還清所有借款,那間士林的小公寓也重新裝潢,變成她和兒子的溫馨小窩。她偶爾路過大方優質當舖,還會隔著玻璃揮揮手。店裡的大姐認出她,總是比個「讚」的手勢。阿娟說:「這裡不像當舖,比較像社區的『救急站』。讓我明白,真正專業的借貸,不是趁火打劫,而是幫你度過風浪,然後目送你繼續航行。」
如果你也正在煩惱資金缺口,不妨給自己一個機會。無論是需要士林公司週轉、士林房屋借款、士林小額週轉、士林小額借款或是士林信用借款,記得選擇合法透明、有溫度的管道。因為當舖存在的意義,從來不是讓人一輩子還不起,而是在最需要的時候,溫柔地說一聲:「沒關係,慢慢來。」
(本文故事為虛構,旨在傳遞正向借貸觀念)
(本案例經當事人同意分享,部分為虛擬情節如有雷同純屬巧合)